Prozradil ho lesk v očích a ten všeříkající pohled, který během několika vteřin udělal v nastalém okamžiku jasno. Ústí nenasytné hlavně si vybíralo místo na jeho těle, ale on nespouštěl oči z té upřeně hledící tváře. Děsivé tváře zbrázděné nemilosrdnými doteky války. Byli tam jen oni dva, stojící proti sobě, obklopeni divokou přírodou a vzdálenými výkřiky štěkajících zbraní. V momentě, kdy si uvědomil neodvratný konec, odumřel jeho vlastní úsměv a náhle byl opět tím malým Více

Začátek roku 1992. Je ráno a pomalu začíná třetí den natáčení jedné a té samé scény. Herci shodí své pláště a vlezou si nazí do postele. Pod fingovanými mileneckými pohyby spouští zdobně kované, zlatavé čelo postele opět svou vrzavou píseň. Je to namáhavé, celých osm hodin se Michael Douglas a Sharon Stone nehnou z místa. Pauza na cigaretu, nějaký ten zákusek a jede se dál. Co chvíli se objeví maskéři, otřou z herců pot, upraví účesy a může se opět pokračovat. Režisér i kameraman jsou perfekcionisté a tech Více

Srpen roku 1988. Velký Steven si ho vybral. Jistě, na zkoušku ho sice přivedl Harrison Ford, ale poslední slovo měl právě on, slavný Spielberg. Teď je tady a je štěstím bez sebe. Včera zahlédl Seana Conneryho a za chvilku se na něj přijde podívat sám George Lucas. Důkladně se připravoval. Do bloku si neustále zapisoval poznámky a sledoval Forda na každém kroku. Dostal doporučení, aby si dokola pouštěl první filmy s Indiana Jonesem, ale to on nechtěl a nechce. Jde mu o vystihnutí herce samotného, ne o pouhé kop Více

Anglie, léto roku 1983. Kdesi v labyrintu studií Elstree. Scéna je připravená. Kulisy, dekorace, malby, vše vypadá přirozeně a iluze honosné ložnice uprostřed indického paláce je vskutku autentická. Hlavní hvězda si protahuje vyrýsované svalstvo a v hlavě si přehrává jednotlivé a pečlivě nacvičené kroky. V prostoru za kamerou se ozve povel „Akce!“. Je to tady. Z tmavého stínu se nenápadně připlíží zabiják se škrtidlem v ruce. Indy si zrovna zapíná košili, když smrtící nástroj obepne jeho krk. N Více

Vlny Tichého oceánu svými dotyky chladí rozpálenou písčitou pláž jednoho z havajských ostrovů. Vzduch se vlivem letního horka vlní na obzoru a vítr přináší z nekonečných dálav vodní plochy směs exotických vůní. Pod velkým slunečníkem z palmového listí sedí dva muži a zasmušile hledí před sebe. Ten starší je trochu nervózní a jezdí sem pravidelně. Dělá to tak vždy před premiérou svého dalšího filmu. Chce od všeho shonu pryč, chce klid a po boku mít jen svého kamaráda. Ten ho začal takto doprovázet před pár lety a ze zv Více

Bytovka uprostřed Los Angeles, čtvrté patro. Jsou tři. Ona, on a zabiják se zbraní skrytou pod světlým sakem. Všichni stojí v prostorném výtahu, jedou dolů a mlčí. Napětí se dá krájet, předzvěst budoucího nespoutaného násilí visí ve vzduchu. Koutkem oka zahlédne lesk kovu v jeho ležérně rozepnutém saku. Ví, že nebezpečí je blízko, je takřka hmatatelné a on udělá vše pro to, aby ji ochránil. Čas náhle zpomalí, ozdobná světla ve výtahové kabině stáhnou svůj zlatavý jas, navodí intimní atmosféru a ozve se zasněná hudba. Zvedne pr Více

Vzhlédl od stolu. Jeho masité tělo pokrývá nános špíny a mastnoty. Vytahaný nátělník nasáklý potem je poset velkými skvrnami rozličných tvarů a barev. Zaměří svůj pohled do rohu v šeru utopené místnosti a spatří lesk v jeho očích. Nemesis stojí na svém místě a bedlivě sleduje odpornou podívanou. Sklopil svou objemnou hlavu a opět se pustil do studených špaget s boloňskou omáčkou. Ruce, dvě bagrovací lžíce zabořené do nevábné rudé hmoty. Špagety mu zpoza prstů vyčnívají jako pokroucení hadi vpletení mezi tlusté Více

Jeho mohutné tělo kráčelo temnými chodbami výzkumného vesmírného korábu. Vstoupil do prostor navigační místnosti a navlékl na sebe speciální biomechanický skafandr chránící tělesnou schránku před přetížením i účinkům nadsvětelné rychlosti. Jeho mise má jediný cíl. Dopravit smrtící náklad na tu vzdálenou, modře zářící planetu, tam jej vypustit a následně se vrátit ke svým druhům na opačné straně galaxie. Řídící místnost. Usadil se do masívního křesla, zadal souřadnice na panelu mezihvězdných tras a přitáhl k sobě Více

Žhavý nebeský kotouč spaluje vyprahlou mexickou zem. Svými paprsky jako dlouhými pařáty svírá početný filmový štáb, který hromadně upírá zrak k muži s tasenou zbraní v ruce. Kůže se škvaří, pot se mísí s prachem a pravidelná dávka tequily zvyšuje podrážděnost hlavního principála, upřeně hledícího před sebe. Ozvěna náhle zadusí doznívající zvuk posledního výstřelu. Režisér se ztěžka zvedne ze své židličky a vrávoravým krokem vyrazí vpřed. Rozpálené kamínky skřípou pod jeho podrážkami, černá skla brýlí odráží útoky paprsků a zároveň maskují Více

Březnová noc, začátek roku 1981. V pokoji jednoho malého hotelu v Římě ulehá na postel vysílený sedmadvacetiletý mladík. Je zpocený, má vysokou horečku a je v depresi. Neustále přemítá nad nespravedlivým vývojem nedávných událostí, díky kterým několik dní pochyboval nejen o svých schopnostech, ale i o sobě samém. Leží a před očima mu běží útržky vzpomínek z posledních dnů a týdnů, kdy se každou noc s pomocí kreditní karty vkrádal do střižny filmového studia a snažil se k obrazu svému sestříhat natočený materiál. Nemá ani peníz Více